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変身する聖者
──ナルキッソスからテレシアスへ──
北 沢 格
T. S. エリオットの 1914年の二度目の渡欧は、第一次世界大戦の勃発と
いう事態によりドイツ滞在を繰り上げるなど、一部、変更を余儀なくされ
たものの、概ね予定通りに進もうとしていた。エリオットは、秋学期から
オックスフォード大学でハロルド・ジョアキムの指導の下、哲学研究を進
め、博士論文作成に取り組んでいたが、同時に、詩作も続けていた。この
時期親交を深めていたエズラ・パウンドは、エリオットの作品を世に出そ
うと積極的に動いていた。
こうして迎えた 1915年は、エリオットの詩的経歴にとってきわめて重
要な年となる。この年の 6月、エリオットの初期の代表作である「プルー
フロックの恋歌」が、『ポエトリー』誌に掲載されたからである。『ポエト
リー』はハリエット・モンローにより、現代詩の専門誌としてシカゴで創
刊され、今日まで続く雑誌である。どちらかと言うと、エリオットの意向
をあまり顧慮せずに行ったエズラ・パウンドの強引とも言える推薦による
部分が多い掲載であり、エリオット自身もどこまで発表の意義を感じてい
たかは疑問である
1）
。実際、この件について、エリオットがハリエット・
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1) Poetry誌編集者の Harriet Monroeが、Ezra Poundのように、必ずしも最初から
エリオットを評価していたわけではなかったことは、「プルーフロック」掲載
の直前の 1914年 11月 9日の Monroe宛の手紙（Yourは Monroeのこと）で、
Your objection to Eliot is the climax.と Pound自身が述べていることからもわか
る。Selected Letters of Ezra Pound: 1907-1941 (New York: New Directions Publishing,
1971), p. 44.
モンローに出した手紙は、「プルーフロックの恋歌」掲載料の 8ギニー小
切手の支払いを手短に述べた、事務的な礼状にすぎない
2）
。
とはいえ、これまでエリオットが作品を発表してきた学内誌などではな
く、一般の詩の専門誌に作品が掲載された意義は言うまでもなく大きい。
これに続き、「ある夫人の肖像」、「風の夜の狂詩曲」など、エリオットの
初期を代表する作品が、雑誌やアンソロジーに少しずつ掲載されていっ
た。1915年は、エリオットが、単なる詩の愛好家の学生から、詩人へと
脱皮していく年なのである。
この時期に執筆され、一度は雑誌掲載がほぼ予定されながらも、最後の
段階で取りやめとなり、その後、数十年間未発表のままでいたという、紆
余曲折の経過をたどった作品がある。それが、The Death of Saint
Narcissusである。しかし、これは、Inventions of March Hareに収録されて
いる多くの未発表の練習作とは違い、パウンドが高い評価を与えて世に送
り出そうとしていたエリオットの初期作品の一つであり、『荒地』の中に
取り込まれていく作品である。本論は、この作品の分析を通して、初期の
エリオットの詩的発展の過程をたどるものである。
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本来、The Death of Saint Narcissusは、「プルーフロックの恋歌」に続
いて、エリオットが他の詩とともに『ポエトリー』誌に投稿した作品の一
つである。従来、この時、エリオットは 4作品をまとめて投稿し、そのう
ち 3 作品が 1915 年の『ポエトリー』10 月号に掲載されたものの、The
Death of Saint Narcissusだけが掲載されなかったと考えられていた
3）
。し
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2) The Letters of T. S. Eliot Volume 1: 1898-1922 Revised Edition, ed. by Valerie Eliot and
Hugh Haughton, (London: Faber and Faber, 2009), p. 115.
3) Donald Gallup, T. S. Eliot: A Bibliography (London: Faber and Faber, 1969), p. 196.
かし、2015 年に刊行されたエリオットの詩の集大成、The Poems of T. S.
Eliot Volume I: Collected and Uncollected Poemsによると、投稿の時期はもっと
遅く、他の 4作品とともに、1916年 5月に『ポエトリー』誌に送られた
と説明している
4）
。ただ、時期の時点はともかくとして、本詩が掲載され
なかった事実は変わらない。
こうして未掲載のままだった、The Death of Saint Narcissusが公刊され
たのは、三十数年の時間が経ち、エリオットの社会的地位が定まった後の
1950年、Poems Written in Early Youthに収録されたのが最初である。この本
は元々、Eliotが存命中の 1950年にスウェーデンで非売品の私家版として
12部のみ出版されたが、その後の 1967年、エリオットの死後に一般向け
の本として出版されたものである。この作品集は、学生時代のエリオット
が、Smith Academy Recordや Harvard Advocate等に発表された作品で主に構成
されている。体裁は整っているものの、いかにもアマチュア然とした学生
風の作品が続く中、その末尾にThe Death of Saint Narcissusが収録され
たのである。一般向けの詩の専門誌に掲載されることがほぼ確実だった本
詩は、この初期作品集の他の作品と並べられたことが場違いに思えるほ
ど、内容面で他とは異彩を放っている。
このThe Death of Saint Narcissusは、呼びかけの言葉で始まる。ただ
し、一見してわかるように、本詩の第 1連は語句の修正を経て『荒地』に
使われている部分である
5）
。
Come under the shadow of this gray rock ──
Come in under the shadow of this gray rock,
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4) Christopher Ricks and Jim McCue ed., The Poems of T. S. Eliot Volume 1: Collected and
Uncollected Poems (Faber and Faber, 2015), pp. 1154-56.
5) 本詩初出の Poems Written in Early Youth(London: Faber and Faber, 1967)の注で、
John Haywardは、わざわざ『荒地』の第 25行から第 29行を引用してこの点に
ついて注記している。pp. 42-43.
And I will show you something different from either
Your shadow sprawling over the sand at day break, or
Your shadow leaping behind the fire against the red rock: (ll. 1-5)
6）
エリオットの初期詩の多くがそうであるように、この詩の語りの視点と
人物関係は入り組んでいる。基本的に登場するのは、Come under the
shadow ...と呼びかけるIという一人称の語り手、その語りの対象と
なるyou、そして第連以降の中心人物となり、おそらくはSaint
Narcissusその人と思われるheの三者である。これはLet us go then,
you and Iという呼びかけで始める「プルーフロックの恋歌」と、似たよ
うな語りの構造である。ただ、「プルーフロック」においては、語り手の
呼びかけるyouが実質的には空白の存在であり、事実上は読者を相手
にプルーフロックが一人称で語りかける劇的独白と考えられるため、さほ
どわかりにくい部分はない。これに対して、本作のyouは「影」を持
つ、つまり実在する身体を持った存在なのである。その具体的身体を持つ
youに対して、語り手はhis bloody clothという、これもまたきわめ
て具体的な物体を見せようとしているのである。この時点で、his、つ
まり「彼」が誰をさしているのかの説明はないが、血まみれの布と手足、
そして唇にかかる灰色の影という描写に、聖者の死という題名を重ねる
と、一義的に浮かび上がるのは殉教者の姿になるだろう。こうして、第 1
連のComeという呼びかけに始まる語り手の語りは、第 2連以降にお
いて、「彼」と呼ばれる人物に焦点を当てていく。その「彼」が、おそら
くは、Saint Narcissusということになるのだろう。
一応、このように読み取ることは可能ではあるものの、ここに書かれた
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6) テキストの引証は特に注記のない場合、The Poems of T. S. Eliot Volume 1によ
る。
語りの関係が読者に容易に伝わりにくいのは、冒頭、いきなり呼びかけが
始まるという、構造的な部分によるものが大きいと言えるだろう。これに
対して、後に本詩が組み込まれた、『荒地』の該当箇所は、必ずしもそう
ではない。『荒地』では、生命と水が欠乏した不毛なstony rubbishとい
う、まさに荒地そのものと言うべき舞台設定が用意された上、その少し前
の箇所では、わざわざエリオット本人が『エゼキエル書』からの引用であ
るとまで注記まで付け加えた、Son of manという重々しい呼びかけが付
け加えられている。これならば、読者は、この一節の背景には、神の人間
への語りかけが含意されているとの解釈に誘導される。しかし、本詩には
そうしたコンテクストは存在しない。日も暮れた荒野の岩の下で火を囲み
ながら、隠者か何かから聖者についての昔話を聞かされる物語、といった
ような雰囲気は漂うが、それ以上のものではない。何よりも、この詩の主
題として選ばれていて、おそらくはこの語りの中心人物と思われるSaint
Narcissusが、どういった人物かがわからない。本詩では、この人物の事
蹟はほとんど語られない上、この聖者が、必ずしも人口に膾炙するような
存在ではないからである。
そもそもSaint Narcissusとは、どういった人物なのだろうか。The
Poems of T. S. Eliot Vol. Iの注も含め、2世紀頃のエルサレムの司教だった人
物とするのが一般的である。罪を犯した噂が流れたことで隠遁し、後に復
帰したとか、水を油に変える奇跡を行った話などが伝わるが、概して、そ
れほど顕著なエピソードに彩られた人物とは言えない。その最期について
も、殉教したわけではなく、長生きをして病死したとされている。ただ、
この名前で呼ばれる聖者は他にも何人かいる
7）
。そのため、エリオットが
想定していたのが、他の聖者であった可能性はもちろんあるが、本詩の内
21
7) Saint Narcissusと呼ばれる人物は、他にも Narcissus of Gironaや Saint Narcissus
of Athensなど、何人もいる。
容に具体的な宗教者の生涯を示す部分があまりないため、人物を特定化す
ることにあまり意味はないだろう。
本詩の目的が、聖者その人を描くことではなかったことは、本詩の原稿
からもその痕跡が見受けられる。この点を説明するために、The Death of
Saint Narcissusのテキストについて、簡単に整理しておく。本詩のテキス
トについては、公刊本の形で出版されたものに限っても 4種の存在が確認
できる。原稿が 2種と、完成した作品として発表されたもの 2種である。
原稿 2種については、正式の作品としてではなく、『荒地』の原稿が初
めて公刊された、いわゆる『荒地』ファクシミリ版（The Waste Land: A
Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including the Annotations of Ezra
Pound）において、『荒地』の関連原稿の一つとして付随的に掲載されてい
たものである。いずれも手書きで、The Death of Saint Narcissusの最初の
原稿と思われるものと、それに多くの修正を加えた第 2原稿である。The
Poems of T. S. Eliot VolumeⅡ: Practical Cats and Further Versesの表記にならい、
前者を ms1、後者を ms2とする
8）
。
次に、作品として発表されたものについても述べておくと、本詩が最初
に作品として発表された Poems Written in Early Youthに収録された版と、
The Poems of T. S. Eliot Vol. I に収録されている版の 2種である
9）
。両者の違
いは形式的なもので、Poems Written in Early Youthのテキストでは、第 3連
以外の各詩連第 1行がインデントされていたことと、詩連の数が一つ多い
のが相違点である。ただし、インデントの有無は純粋に形式的なものであ
るし、詩連の違いについては、1950年に元々は私家版として出版された
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8) Christopher Ricks and Jim McCue ed., The Poems of T. S. Eliot Volume Ⅱ: Practical
Cats and Further Verses (Faber and Faber, 2015), p. 585. なお、この箇所に、Poetry誌
へ送付された際のものなど、未公刊のテキストについての説明がある。
9) Complete Poems and Plays of T. S. Eliot (London: Faber and Faber, 1969)に収録され
ているものは、インデントや詩連の数も含め、Poems Written in Early Youthとま
ったく同じテキストである。
Poems Written in Early Youthを、1967年に一般の書籍として刊行した際、お
そらくは編集ミスにより改行が生じたものにすぎない
10）
。この 2種は本質
的には同一ものであるため、以後、作品版と呼称することとする。内容的
には、あまり数は多くないものの、何点か ms2から重要な変更が加えられ
ている。
以上を念頭に置いた上で、2種の原稿、ms1、ms2の、特に題名の部分に
注目すると、次のことがわかる。まず、第 1原稿と思われる ms1には何の
題も書かれていない。その修正版である ms2には、作品版と同じ題名が
書かれているものの、Saint Narcissusの文字の前にペンで抹消された
aが書かれている。前者が示唆するのは、本詩の執筆にあたり、何を措
いてもSaint Narcissusを主題にする、という強いコンセプトの下で書き
始めたわけではないという可能性であり、後者が示すのは、題名に入るの
が必ずしも固有名詞ではなかった可能性である。これらを一定の根拠とす
れば、作者の制作意図の中では、個別の人物像を主題にしようとする意志
が最初から希薄だったと推測できるだろう。ではなぜ、聖者の顕彰をしよ
うとするわけでもないのにこのような題名をつけたのか、という疑問が次
に当然のように浮かび上がるわけだが、その答えは、Narcissusという
名前そのものの持つイメージにあるのではないか。一般的な読者にとっ
て、この名前が連想させるのは知名度のあまり高くない聖者ではなく、自
己愛の語源ともなったギリシア神話中の人物で、オウィディウスの『変身
物語』でも有名なナルキッソスだからだ。
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10) この版において、本詩は第 15行で改ページされ、第 16行以降は次のペー
ジに送られていた。1967年に一般向けの書籍として刊行された際、この部分
が、詩連を変える改行と誤解された。この版では、本詩の各連の第 1行がイン
デントされる体裁を取っているのに、問題の箇所である第 16行のみ、詩連の
最初の行にもかかわらずインデントされていなことからも、第 16行は新しい
詩連の始まりでないはずである。よって、第 16行での改行は誤りと考えられ
る。
このことが明らかになるのは、第 2連、川のほとりで「彼」が普通の人
生を続けることをやめ、「神の御前の舞踏家」となることを決めるという、
回心の瞬間と思われるものを描いた場面である。本詩では、概して回りく
どく抽象的でわかりにくい表現が多く、それぞれの場面の印象が、曖昧な
ものになってしまう。「聖者」の生涯であればきわめて重要と思える、神
への奉仕者としての意識に目覚める契機が何か、作品版では、もう一つ、
その辺りの事情が伝わってこない。
By the river
His eyes were aware of the pointed corners of his eyes
And his hands aware of the pointed tips of his fingers.
Struck down by such knowledge
He could not live menʼs ways, but became a dancer before God. (ll. 13-17)
「彼」の決意の契機となったのがsuch knowledgeである点は間違い。
しかし、肝心の何を知ったのかという部分については、ここから読み取る
ことは難しい。目頭と目尻、そして指先がほっそりとしているとしている
ことは、優美な様を示唆しているようにも思えるが、それ以上のことはわ
からない。ところが、この部分について、ms1ではきわめてはっきりと述
べていたのである。
By the river
Hes eyes were aware of the pointed corners of his eyes
And his hands were aware of long fingers.
So because he was struck mad/ down by the knowledge of his own beauty
He could not live menʼs ways, but became a dancer to God. (ll. 13-17; ms1)
これならば、彼に人生を変えるほどの衝撃を与えたのが何かは瞭然であ
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る。「彼」は、自らの持つ美を明確に意識したことで、衝撃を受けたので
ある。それはまさしく、オウィディウスの『変身物語』で語られるナルキ
ッソスの物語そのものである。オウィディウスの語るナルキッソスは、泉
のほとりで水面に映った自らの姿に気づき、恋情を抱き、破滅したわけだ
が、これと同じように、本詩の「彼」は川のそばで、これもまた水面に映
った自らの美に気づき、激しい衝撃を受けて、普通の人間と同じ生き方が
できなくなり、神の舞踏家として生きる決意をしているからだ。
後年、エリオットはアン･リドラーへの手紙で、Narcissusという名前
自体に魅力を感じたものの、その人物については何も知らないと伝えたと
される
11）
。エリオットの発言には、さまざまな思惑や意図が秘められるこ
とが多く、必ずしも額面通りに受け取るべきではない場合も多いが、この
発言については、存外、本音を語っているのかも知れない。それはともか
く、ms1の後に行われた修正でhis own beautyの部分が削除されたこと
で、作品版のように、自己愛の象徴のナルキッソスというイメージは、む
しろ薄められてしまったのである。もっとも、確かに ms1では、話のつな
がりの因果関係は明確になっていたが、becauseなどと、詩としてはあ
まりに平板な説明口調を用いていて、稚拙な感じすらするため、抹消され
たのは当然なのかも知れない。
ただし、本詩の「彼」が『変身物語』のナルキッソスそのものであり、
キリスト教的な聖者とまったく無縁だったというわけではない。『変身物
語』で水面に浮かぶ自らの姿にみとれたナルキッソスは、他者への関心を
一切失って自らを眺め続け、やがてそれが自分自身であり、「わたしが望
んでいるものは、わたしのなかにある｣
12）
ことに気づく。いわば、徹底し
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11) The Poems vol.1, p. 1156. また、Benjamin Brittenが本詩に曲を付けてCanticle
Vにしたのも、Narcissusを美の象徴ととらえたためともいう。
12) オウィディウス、中村善也訳、『変身物語（上）』（岩波文庫、1981 年）、
p. 119.
た内観を継続したことにより自身の破滅を招いたわけだが、本詩の「彼」
の方は、自分自身の美に打ちのめされたことにより、神の御前で踊り続け
る生き方を選択する、すなわち、信仰に目覚めたことで、破滅ではなく救
済の道へ向かうように受け取れるからだ。事実、ms1および ms2の原稿の
段階には存在し、その後削除された部分には、信仰という部分をより明確
に示す表現が何カ所も存在していたことがわかる。
その代表的なものが、自分の美を自覚した直後、街で暮らすことを断念
するにいたる場面で「彼」が歩く街の描写だが、ms1のこの箇所にはIf
he walked in city streets, in the streets of Carthage(l.18)とあり、カルタゴとい
う具体的な街の名前が使われている。カルタゴもまた、後に『荒地』の
「火の説教」に登場し、しかも、聖アウグスティヌスが「わたしのまわり
到るところに、恥ずべき情事の大釜がふつふつと音をたてていた｣
13）
とし
て、情欲の象徴的な場所として扱われる、いわば忌むべき地名である。そ
の街を避けるということは、禁欲的な信仰と同義と考えられるだろう。
さらに、より直截的な表現として、ms1の第 31行には、So he devoted
himself to God.(l.31)
14）
という詩行が存在していた。修正後の ms2および
作品版の該当箇所では、So he became a dancer to God.(l.33)となっている
ことから、神の舞踏家になるということは、神に自らのみを捧げるという
意味を込められていたことは明らかである。ただし、これもまたあまりに
率直で月並みな表現であり、推敲の過程で削除されたのはやむを得ないだ
ろう。なお、踊る姿を宗教的な文脈で認識するという発想は、本詩より少
し前の 1914年に書かれた未発表詩、Burnt Dancerでも使われている。
26
13) 聖アウグスティヌス、服部英次郎訳、『告白』（岩波文庫、1976年）、p. 64.
14) ファクシミリ版にはʼdevoted himselfʼ: uncertain reading.と記載されている。
ただし、コピーされた元原稿を見る限り、この読み取りで正しいと思われる。
Valerie Eliot ed., The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts
Including the Annotations of Ezra Pound (London: Faber and Faber, 1971), pp. 92-93.
この作品では、火に焼かれ断末魔に悶えて羽ばたく黒い蛾と、欲望の炎で
わが身を焼き尽くす人を重ね合わせ、かつ、そこにキリスト教的な殉教の
イメージが暗示されていた。欲望と火という代わり映えのない発想ではあ
るかもしれない。しかし、このことを念頭に置くと、本詩においても、悪
徳の地で生きてきた「彼」が、衝撃的な経験の後、信仰につながる道を選
ぶというコンテクストは、一応できてはいるのである。
2
このように、本詩の前半においては、ややわかりにくい表現を用いなが
らも、衝撃的な自己認識を契機とする宗教的な回心、という舞台背景は整
えられた。ところが、その後展開される後半部分は、正統的な信仰を連想
させるものとはおよそかけ離れたものになっている。
それは、「彼」がかつてはtree、fish、young girlであったという
変身の記憶である。最初に書かれた ms1では、これらは実際に起きたこと
ではなく、あくまでも「彼」の果たせなかった夢ないしは願望であること
を示すように、he wished that he had beenという表現が 3回繰り返されて
いた
15）
。これに対して ms2および作品版では、First he was sure that he had
been a tree(l.21)、Then he knew he had been a fish(l.24)、Then he had
been a young girl(l.28)と、木、魚、少女であったことは事実になってい
る。これらの「事実」が、回心前のことなのか、それとも信仰に目覚めた
後の何らかの試練をさしているのかは判然としない。いずれにしても、中
心になるのはこれらの願望もしくは記憶の持つ意味というよりは、変身の
様相そのものなのである。
木であれば生命の木や聖なる木への連想などがあるかもしれない。しか
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15) ただし 3回目はhe wished he had been a young girl (l.28)と、thatが省略さ
れている。
し、本詩で語られるような枝と枝、根と根が絡み合うだけの木に豊穣な生
命は期待できない。さらに奇妙なのは、自分が魚だったという記憶であ
る。魚は ichthysのようにキリストの象徴として使われることもあるが、
本詩の第 4連で語られる魚は手の中でうごめく、生きた存在である。
Then he knew that he had been a fish
With slippery white belly held tight in his own fingers,
Writhing in his own clutch, his ancient beauty
Caught fast in the pink tips of his new beauty. (ll. 24-27)
つかんだ指の間からのぞくのは、魚のslippery white bellyである。ピ
ンクの指先と魚の滑らかな白い腹が対比され、どこか性的なイメージを伴
うものである
16）
。それにしても奇異な印象をもたらすのは、魚であった
「彼」が「彼」自身の指でしっかりとつかまれているという描写である。
魚だったという過去の事実に含まれたancient beautyが、現在のnew
beautyを備えた指の中にしっかりと確保されるという、過去と現在、変
身の前と後が絡み合いながら共存するという構図である。不思議とも言え
る状況ではあるが、捕らえる側も捕らえられる側も、そして、古い美も新
しい美も、その根源は「彼」以外にはないとするなら、これは『変身物
語』のナルキッソスの属性である自己愛の図式の変型と考えることもでき
るだろう。
このモティーフは、少女としての記憶を述べる次の第 5連で、性愛の要
素をさらに強めて繰り返される。caught、whiteと同じ言葉が繰り返
されるこの詩連で示される「彼」の第三の変身の姿は、森の中で酔った老
人によって汚される少女という、きわめて生々しいものである。
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16) Robert Crawford は、本詩に漂う Eliot の性的欲望の表出を指摘している。
Young Eliot: From St Louis to The Waste Land (London: Vintage, 2015), p. 223.
この詩連は、本詩の中でも特に推敲が繰り返された箇所である。本詩の
修正は、そのほとんどが ms2の段階までで終わっており、作品版で修正が
なされたのは第 2連後半と、この第 5連しかない。ただし、意味に大きな
影響を及ぼす変更が行われたのは、この第 5連だけなのである。このこと
を、テキストの変遷からたどってみる。まず、最初期の原稿である ms1で
は、次のようになっていた。
Then he wished he had been a young girl
Caught in the woods by a drunken old man
To have known at the last moment, the full taste of her own whiteness
The horror of her own smoothness. (ll. 27-30; ms1)
次が ms2である。なお、ms1でこの直前にあった第 26行が二つに分割
されて第 26行、第 27行になった結果、ms2の該当箇所は 1行ずれて第 28
行からとなっている。
Then he had been a young girl
Caught in the woods by a drunken old man
Knowing at the end the taste of her whiteness
The horror of her own smoothness,
And he felt drunken and old. (ll. 28-32; ms2）
最後が作品版である。行数は ms2と変わらない。
Then he had been a young girl
Caught in the woods by a drunken old man
Knowing at the end the taste of his whiteness
The horror of his own smoothness,
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And he felt drunken and old. (ll. 28-32）
不定詞表現が分詞表現に変わったというような表現上の違いを別にすれ
ば、主要な変更点は次の三点に集約することができる。第一に、前述した
ように、ms1では「彼」が少女であったことは、願望としての仮想にすぎ
ず事実ではない。それが、ms2では過去の確定した事実に修正され、作品
版に引き継がれている。第二の変更は、作品版の段階で行われた修正で、
ms2第 30行（ms1第 29行）のher whitenessと第 31行(ms1第 30行）の
her own smoothnessが、作品版ではそれぞれhis whiteness、his own
smoothnessへ変えられている。第三の変更点が、ms2で行われ、作品版
に引き継がれている第 32行の追加である。
第一の点については、「彼」が少女だったという変身の事実の奇怪さが
より一層際立ち、迫力を伴って読者に伝わるという意味で、容易に納得で
きる変更である。では、第二、第三についてはどうだろうか。
これらについて、変身をキーワードに考えると、次のように解釈するこ
とができるだろう。最初の ms1の段階で「彼」の抱く妄想にも近い想像
は、森の中で酔った老人に捕らえられるというもので、凌辱を暗示するか
のような少女の肌の白さと恐怖を、いわば自らのものとして「完全に味わ
う」という少女の視点に立つものだが、それはあくまで他者としての少女
の体験だった。これが、作品版で第二の変更が加わることにより、少女は
他者としての存在ではなく、変身した自分自身の姿であるとの自覚が加わ
ることになる。加えて、第三の変更点である第 32行の追加により、「彼」
の体験にはもう一ひねりが加わることになる。「彼」は犠牲者としての少
女の体験を経た後、自らがdrunken and oldであると感じる。これは少
女を捕らえたa drunken old manと同じであり、彼は犠牲者としての少
女だけでなく、少女を襲う老人とも同じ存在になったことを示しているの
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である。つまり、彼は少女だけでなく、老人にも変身していたのだ。元々
は「彼」という一個の存在が加害の側と被害の側の二者に分裂しながら
も、それら別個であるはずの存在が互いに絡み合い、もつれあってウロボ
ロスのようになっているという様相は、究極の自己愛の姿とも言える。こ
のように本詩では、変身、両性具有といった興味深いテーマが取り上げら
れてはいるものの、本詩では、それ以上の展開は見られない。
こうして変身のエピソードは第 5連で終わり、最終連である第 6連の殉
教を思われる場面へと転換する。冒頭の第 1連で語り手が見せようとして
いたのは、「彼」の血まみれの布と手足、そして唇にさした灰色の影とい
う、殉教者の亡骸と遺物を思わせるものだったが、第 2連以降、直接の言
及はここまでなされてこなかった。それが、最終連でようやく語られるこ
とになる。複数の矢に貫かれる「彼」の姿である。
Because his flesh was in love with the burning arrows
He danced on the hot sand
Until the arrows came,
As he embraced them his white skin surrendered itself to
     the redness of blood, and satisfied him. (ll. 34-37)
矢に射られた末の殉教を喜びの気持ちで受け入れること自体は、「彼」
が聖者であるならば理解可能である。しかし、矢に恋をして、熱い砂の上
で踊り、矢を抱擁し、白い皮膚が赤い血に染まることに満足するというの
は、正統的な信仰からはかなり逸脱している印象を与える。このようなイ
メージはどこから来るのだろうか。
前述したように、歴史上の 2世紀頃のエルサレムの司教だったナルキッ
ソスは、殉教したというわけではないことに加えて、本詩の「彼」はそも
そも実在の人物であるナルキッソスに基づいているわけではない。それな
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らば、どのような形で描かれようと、作者の思う通りとも言えるわけだ
が、それにしても、単なる宗教心以上の歓喜を抱いて矢に貫かれるという
姿があえて選ばれた理由はどこにあるのだろうか。
この疑問への有力な手がかりとなるのが、前年の 1914年に書かれ、エ
リオットの生前は未発表だった作品、The Love Song of St. Sebastianであ
る
17）
。題名となっている聖セバスティアヌスは伝説に彩られた有名な殉教
者で、ローマ皇帝ディオクレティアヌスの迫害により、処刑されるべく全
身に矢を射かけられたという伝承で知られている
18）
。しかし、エリオット
のこの作品では、聖者その人の生涯やキリスト教信仰の問題はほとんど取
り上げられず、被虐嗜好と性愛の色彩が色濃い恋情ばかりが語られてい
る。題名と内容が乖離している点においてThe Death of Saint Narcissus
にも通じるところのある作品で、エリオット本人の否定的な言辞にもかか
わらず、この詩に同性愛的な雰囲気が漂っていることは明らかだろう
19）
。
『変身物語』のナルキッソスが、誰もが認める美青年だったことを考え合
わせると、この点を無視することはできないだろう。
聖セバスティアヌスは、ボッティチェリをはじめ古くから数多くの画家
が画題に選んでおり、その多くは、裸体に近い若者が矢に貫かれ苦悶の中
にも微妙に陶酔のような表情を浮かべた、独特の妖しい雰囲気をたたえた
姿でこの聖者を描いている。このため、オスカー･ワイルドをはじめ、同
性愛の象徴を読み取る者が多い。エリオット自身、1914年のコンラッド・
エイケン宛の書簡の中で、すぐれた聖セバスティアヌスの絵画として、マ
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17) 初出は初版の The Letters of T. S. Eliot, Vol. I, ed. by Valerie Eliot (London: Faber
and Faber, 1988)である。
18) 伝説では全身に矢を受けて放置されたセバスティアヌスは絶命せず、介抱
されて回復した後、再び皇帝を批判したため撲殺されたという。
19) 1914 年 7 月 25 日、この詩を同封した手紙の中で Eliot は、Only there is
nothing homosexual about this -- rather an important different perhaps....と述べてい
る。The Letters Vol.1 Revised ed., p. 49.
ンテーニャ、アントネロ・ダ・メッシーナ、メムリングのものを挙げてい
て、その 6日後の書簡にThe Love Song of St. Sebastianを同封していると
ころからしても、エリオットが聖セバスティアヌスの絵画を強く意識して
いたのは間違いない
20）
。
しかし、聖セバスティアヌスの絵画を意識して書いた作品であるなら、
当然あってもよいはずのものが、この詩には欠けている。それは、矢に刺
し貫かれる聖セバスティアヌスの姿である。エリオットは聖セバスティア
ヌスの絵の作者として三人の名を挙げているが、この中でも注目すべきな
のは、1911年にエリオットが初めて渡欧した際にヴェネツィアのカ・ド
ーロで見たアンドレア・マンテーニャの作品だろう
21）
。この絵には、多数
の矢が身体に突き立った聖者の姿が描かれているが、その矢の数は、エリ
オット言及した他の二人の画家の描いたもの、あるいは同じマンテーニャ
の描いた他の聖セバスティアヌスの画像と比べても、際立って多い。あま
りに痛々しく、生理的な嫌悪感すら浮かんでくるような構図である。この
絵を前にすれば、The Love Song of St. Sebastianの中で、strangledや
mangledといった言葉で人を死に至らしめるイメージが表されているに
もかかわらず、矢が突き刺さることを示唆する表現がないのは、意外なほ
どである
22）
。
このことを考えると、この作品の少し後に書かれたThe Death of Saint
Narcissusに、唐突に矢に刺されるイメージが現れることに、それほど大
きな違和感はないだろう。また、自分を貫こうとする矢が飛来するのをむ
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20) The Letters Vol.1 Revised Ed., p. 46.
21) Lyndall Gordonは、この絵が本詩を書く契機となった作品であると断定して
いる。 T. S. Eliot: An Imperfect Life (New York: W. W. Norton & Company, 1999), p.
90. Gordonは、同時に、本詩が T. E. HulmeのConversionに基づくとも主張
するが、この点については必ずしも根拠が明確ではない。
22) 矢が現れないことについて、Ricks は、strikinglyとcovertlyという言
葉を用いてコメントしている。Inventions of March Hare: Poems 1909-1917 by T. S.
Eliot (London: Faber and Faber, 1996), p. 269.
しろ喜びで迎えるという「彼」の態度には、The Love Song of St. Sebastian
の自らを鞭打ち血まみれとなることにtorture and delightを感じる語り
手に共通するものがあるのは間違いない。そのことは、「彼」の最期の場
面の描写が、最初の原稿である ms1 の段階では、He surrendered himself
and embraced them / And his whiteness and redness satisfied him.(ll.35-36; ms1)
だったことからもわかる。つまり、「彼」は、突き刺さる矢に抗うことを
やめ、その矢を抱擁して満足する、という流れである。さらに、この ms1
に残る推敲の痕跡を見ると、元々は第 37行の後にWe each have the sort of
life we want, but his / life went to the death he wantedという 2行があり、それ
がすべて削除されていたことがわかる。つまり、「彼」が死を望んでいた
ことがはっきり書かれていたのだ。つまり ms1の当初の段階では、死の来
訪を突きつけられてそれを受け入れ、神にすべてをゆだねて殉教するとい
う充足の境地にいたるという、準拠を描いたものとしてはきわめて常識的
な内容が想定されていたのである。しかし、ms1 自体の推敲、さらには
ms2、作品版と修正が進んだ結果、「彼」は、まず矢を抱擁して、白い皮膚
に血が流れ出すのを見て、満足するにいたるのである。死をもたらす矢へ
の愛の方が、自らの生よりも優先され、かつ、「彼」自身は死を含め何者
にも屈服しない。白い皮膚に広がる血を止めようともせず、流れるがまま
にする。まさに聖セバスティアヌスの絵に触発されたような、凄惨な光景
の中に赤と白の妖しいコントラストが映え、しかもそれが、ナルキッソス
という美貌の青年のイメージと重なり合って、どこか官能的なものさえ感
じられる場面になっているのである。
3
このように、The Death of Saint Narcissusは、直接の続きではないにし
てもThe Love Song of St. Sebastianとさまざまな点で重なり合い、それを
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補完するような構想の下で書かれた詩になっている。しかし、この詩は前
述したような事情で『ポエトリー』誌に掲載される寸前のところで取りや
めとなり、原稿のままでとどまった。その後、この詩をさらに発展させて
より完成度の高いものにする試みや、あるいは、連作的に同傾向の作品を
書くことはなされず、最終的には『荒地』の一部に吸収される形でこの詩
は消滅した。この点を踏まえて、本詩の制作の意味合いとその後のエリオ
ットの詩の発展の過程について考えてみたい。
まず、主題として聖者を取り上げた点である。エリオットの未発表作や
断片を集めた Inventions of the March Hareを見ると、初期のエリオットが、
キリスト教の信仰を題材とした詩をいくつか書き留めていたことがわかる
が、その多くは断片として放置されている。完成品の段階まで進んだ作品
で宗教的なものが言及される場合は、主題そのものではなく、作品中に断
片的に挟み込まれるのが普通である。The Death of Saint Narcissusよりも
少し前に書かれた「プルーフロックの恋歌」がその典型的な例で、きわめ
て現世的な思いにとりつかれたプルーフロックの脳裡に、唐突にラザロや
洗礼者ヨハネのイメージが浮かぶのである。ただ、突然語り出すラザロの
部分よりは、皿に載せられた頭のイメージの方が印象は強い上、そこで読
者が想起するのは、聖書の福音書に現れる洗礼者ヨハネというよりは、
『サロメ』のヨカナーンの方だろう。宗教的な部分に課された役割は、多
分に副次的な色彩が強い。The Death of Saint Narcissusの場合も同じであ
る。史実に則った伝記的作品を書く意志がないのであれば、特定個人にこ
だわる必要はない。であるならば、より自由に作品をつくりあげるために
は、誰もが矢と殉教を連想する聖セバスティアヌスを使い続けるよりは、
新しい人物をつくりあげた方が利点は大きいはずだ。その点で、「聖ナル
キッソス」は、あまり知る人がいない上に、何よりも、オウィディウスが
伝えるギリシア神話中の美青年を想起させる点で、理想的な人物だったと
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言えるだろう。
そのため、本詩でエリオットがより強い関心を抱いたのが、聖者の事蹟
などよりも、その変身の様相であるのは明らかだ。とりわけ興味深いの
が、自分の指でつかんだ魚が自分自身であったり、襲われる少女と襲う老
人がどちらも自分だという、錯綜した関係である。この点については、エ
リオットがもう少し書き続けようとした形跡が、他の原稿から確認でき
る。それは、本詩とほぼ同時期に書かれたと思われる断片的な原稿で、や
はり『荒地』ファクシミリ版で初めて世に出た作品である。古代インドの
『バガヴァッド・ギーター』にヒントを得たというこの短詩では、I am
the things that stop, and those that flow. / I am the husband and the wife / And the
victim and the sacrificial knife / I am the fire, and the butter also.(ll. 2-5)と、い
ささか禅問答めいた表現が続く
23）
。いずれも相容れないはずの二者が同一
であり、かつ、犠牲を強いる側と犠牲となる側が、同一であることを述べ
ている
24）
。これは、The Death of Saint Narcissusと共通する発想ではある
が、この小品はあまりに短すぎる断片であり、それ以上の発展はない。
矛盾、対立するもの同一性という問題に加え、本詩におけるナルキッソ
スの変身とその最期については、性愛のイメージが重要な要素として付加
されている。これらの点をさらに発展させるための人物設定を検討してい
ったとき、やがて全く別の人物が、神話の世界のから選び出されることに
なったのは、ある種の必然だったかも知れない。すなわち、男女という絶
対矛盾を超越した両性の体現者、テレシアスである。
テレシアスは、『荒地』の中で自らをthough blind, throbbing between two
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23) The Poems I, p. 272. この断片は、題名も付けられない手書き原稿として、
『荒地』ファクシミリ版に収録された。The Waste Land: A Facsimile, pp. 110-111.
24) 最後のバターと火の対比の意味はわかりにくいが、『バガヴァッド・ギータ
ー』によれば、バターは生け贄の供物として使われるものだという。The Poems
of T. S. Eliot Vol. I, p. 1160.
lives / Old man with wrinkled female breasts(The Waste Land, ll. 218-219)と説
明する人物である。変身により男女両性を経験し、寝台で行われるすべて
をforesufferedしたという点で、聖ナルキッソスの延長線上にある人物
でもあるが、『荒地』での彼の扱いにはもう一ひねりが加わっている。テ
レシアスは中心人物ではなく、傍観者として登場する。それにより、第三
者的視点を持って現存する「過去」が、「現在」を同時並行的に観察する
という、時間の重層性を確保するのである。
聖ナルキッソスからテレシアスへの移行には、もう一つ事情が考えられ
る。エリオットは『荒地』の自注の中で、このテレシアスについて最長の
注をつけている。その大半はオウィディウスの『変身物語』第三巻の途中
に現れる、テレシアスに未来を予知する力が与えられた顛末についての物
語の引用である。ただし、『変身物語』のテレシアスの話は、『荒地』の自
注に引かれた内容ですべてが終わったわけではない。実は続きの部分があ
り、そこではテレシアスの予知能力の正しさを示すエピソードが語られる
わけなのだが、それは生まれたばかりの男の子、ナルキッソスの運命につ
いての予言だった
25）
。つまり、『変身物語』においてテレシアスとナルキ
ッソス一応のつながりがある一続きの物語だったわけで、エリオットが男
女間の変身のモティーフをさらに追求しようとしたとき、よりふさわしい
人物としてテレシアスを選んだのは、決して偶然ではなかったのである。
最後に、詩の表現面の特徴について触れておきたい。エリオットの他の
初期詩と同様に、本詩でも語り手と叙述の手法についての模索がなされて
いたことは、既に論じた通りである。これもまた、規模と人物を大きく増
やした『荒地』で一つの頂点に達する手法だが、この短い詩ではその準備
段階といったところである。
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25) ナルキッソスが長生きできるかと尋ねられ、テレシアスは「みずからをし
らないでいれば」可能だと答えている。『変身物語（上）』p. 113.
もう一つ、本詩では、色彩を強調しようとした言葉が使われているが、
この点はエリオットの作品としては珍しい。冒頭の灰色の岩の影という無
彩色の世界で、火に照らされて岩が赤くなる場面の後には、鮮やかな色の
対比が描かれている。皮膚の色、魚の腹、少女の恐怖につながるwhite
と、血と火を表すredを基調にしつつ、さらにはdryやstained
と並べられて生気のない色としてのgreenが並ぶ。削除されたものの
ms1 にはblueも使おうとした形跡が残っている。また、ms2 では ms1
で一度は削除した第 37行（ms2と作品版では第 38行）のgreenを復活
させただけでなく、第 27行に美しい指の色としてpinkを加えるなど、
エリオットが色を重要な要素として考えていたことがわかる。ただこれら
の言葉は説明的に付与される表面的なものにとどまり、その色彩を際立た
せるほどのイメージあふれる描写とともに使われているわけではない。最
終的に本詩の冒頭部分が『荒地』に組み込まれたとき、灰色だった岩が
red rockとなっただけで、他の色彩表現は削除され、無彩色の世界に戻
ってしまったことを考えると、この方向性については、放棄されたと考え
られるだろう。
以上のように、The Death of Saint Narcissusは、独立した完成詩という
よりも、結果的に、『荒地』の世界の構成要素を検討するための予備作業
的な性格を強く備えた作品だったと言えるだろう。しかし、本詩で展開さ
れた変身のイメージについては、聖ナルキッソスからテレシアスへの移行
だけでなく、木については概ねそのままの形で、魚については漁夫王伝説
と絡ませられ、襲われる少女と老人については、『変身物語』のフィロメ
ラとテレウスのエピソードと重ね合わせて使われるなど、ほぼすべてが
『荒地』に取り込まれている。その意味で、本詩は『荒地』へ進むために
は避けては通れない重要な通過点だったのである。
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